L’art du café en Ethiopie

   Mal protégés par nos vestes de pluie, nous courons les pieds DSC_0029dans la boue jusqu’aux quelques marches qui mènent au « Tomoca ». Le pas de la porte est légèrement surélevé, d’un mètre peut-être. Nous entrons dans l’antre du café, le temple du grain, le palais de l’amertume.

         Le Tomoca est l’un des bistrots les plus connus d’Addis Abeba. Tout ici est dédié au café. Il faut imaginer une salle d’à peine cent mètres carrés de forme rectangulaire. A droite sont disposées quelques tables hautes sans chaise, accolées au mur. A gauche et au fond, un large comptoir en forme de L nous attend. Une serveuse en blouse blanche d’apothicaire, nous demande ce que nous voulons. Bien évidemment, nous n’y connaissons rien en café et demandons à la serveuse quatre tasses du café le plus local qu’elle puisse avoir. Elle sourit face à notre ignorance naïve et nous remet quatre jetons jaunes, que nous devrons donner au cafetier au fond du bistrot en échange de quelques Birrs, la monnaie locale. Le cafetier, lui, est en chemise orange à l’effigie de l’endroit. Devant lui trônent deux vielles cafetières à vapeur Bezzera qui fonctionnent à plein régime. A sa gauche, dans de grandes vasques en verre sont entreposées les différentes variétés de café. Avec une pelle à main en fer blanc, il prend une large poignée de grain « Bar type » et les verse dans l’entonnoir d’un des quatre moulins posés sur le bar ; l’alchimie commence.

          Quelques instants après, nous sommes tous les quatre accoudés à l’une de ces tables hautes face à ce que nous croyons être une tasse de café comme nous en buvons des litres en France. Le temps que la boisson refroidisse un peu, nous prenons conscience du lieu dans lequel nous sommes. Ici tout est voué au café. Contre le mur à droite, une large carte en bois représente la dizaine de régions d’Ethiopie et la variété de grain endémique à chacune. Au-dessus du comptoir est suspendu un écriteau jaune sur lequel est écrit : « Le café caresse la gorge et met alors tout en mouvement : les idées se précipitent tels les bataillons d’une grande armée sur le champ de bataille. » Balzac. Rien d’étonnant quand on sait que Balzac buvait des cafés si forts et si denses que sa cuillère tenait verticalement dedans.

       Tout au fond à droite, une petite tête de cervidé est accrochée au mur et nous épie comme pour savoir si nous sommes dignes ou pas de boire de cette élixir. Derrière le comptoir à gauche, une horloge indique inlassablement midi. DSC_0042Le temps semble s’être arrêté et c’est vrai que ce lieu est pour le moins intemporel. Il n’y a que des hommes dans ce bistrot. En groupe en train de discuter ou seuls face aux informations en boucle de CNN, ils ont tous une tasse à la main qu’ils boivent religieusement. Les discussions sont fournies mais toujours à demi-voix pour respecter le caractère divin du temple et de son ambroisie. Au-dessus de la caisse, une photo jaunie du de Gaulle local, Haïlé Sélassié premier empereur d’Ethiopie et considéré par les rastas comme le « dirigeant légitime de la Terre », surveille ce petit monde d’un œil bienveillant.

Nous n’avions jamais goûté une boisson pareille. Le café est épais et brulant. Une gorgée suffit à réveiller tous les sens buccaux. Le café est à la fois très amer et d’une acidité surprenante. Se dégage ensuite une sensation de chaleur et de bien-être quand le sirop coule dans la gorge jusque dans l’estomac qu’il réchauffe et réconforte instantanément. Tout en nous délectant de ces goûts inédits, nous dégainons notre jeu de carte et commençons une partie de coinche enflammée. Après tout, nous sommes dans un bistrot. Le deuxième pli n’est pas encore fermé que le tenancier du Tomoca approche et nous demande très cordialement d’arrêter notre jeu. Surpris, nous nous exécutons sur le champ. Il nous explique : ici on boit du café, on ne joue pas.

V.

Publicités

Une réflexion sur “L’art du café en Ethiopie

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s